Helt kort!

En liten katt från den ännu obetitlade romanens fläckiga sol:

Jag fortsatte genom grådiset, fortsatte genom snöflingorna, som om jag flöt ovanpå staden och dess urblekta invånare; drönare utan drottning. Tankar på arbetet plågade mig, plågade mig på samma sätt som jag och Jean hade torterat ungdomens flugor: en lätt slag med en tidning eller, om man var riktigt skicklig, handflatan och sedan ett grymt avlägsnande av den sprattlande lilla varelsens vingar och ben. Skulle boken någonsin bli färdig? Brydde jag mig ens längre? Jag kände en apati tung som senapsgas lägga sig över mig, ensam som jag var i skyttegraven, med en smutsig vit flagga utbytt mot bajonetten. Skulle hon svara på mitt brev? Eller skulle det bli som det brukade, ett abrupt utslocknande: eldflugan under Jeans tidning. Jag märkte att mina steg omedvetet fört mig till Kyrkan, dess inte helt oansenliga men förfallna torn stod som metafor över stadens döende tro på något annat, något bättre och jag mindes den respekt jag och min syster hade haft för våran barndoms patriark till stenbyggnad: måhända sträng men med mjuka fönsterögon leende som karameller. Skulle jag gå in? Jag tittade osäkert på kyrkan, som om jag väntade mig att den skulle svara. Men väntan var självklart fruktlöst och hade samma bittra smak som den på att far skulle säga något snällt om min sena barndoms teckningar.